|
盛洪
最近讀張巖先生的《〈山海經〉與古代社會》，其中提到“神”其實就是上古時期人們對部落或其精神象征的稱呼。神與神的戰爭就是部落與部落之間的戰爭；神與神的愛情則是部落間的聯姻，所謂“神話”就是部落間恩恩怨怨的動人故事。類似地，一部科學史經常表現為一些才智超群的個人的歷史，這些人又經常愛說他們是“站在巨人的肩頭”。仔細
想想，巨人的說法也大有深意。人們往往只相信“眼見為實”，一旦發現某些事情超越了單個個人的力量和他們的想象力時，就用夸張的詞句去形容，如“神”，“超人”，以及“巨人”。當人以某種規則聚合成部落時，就會產生超出個人簡單相加的威力；當一個有非凡成就的科學家在說一個前輩是巨人時，他并不是指這個單個個人已經成仙入圣了，而是在感慨某種超越個人的力量。
對科學史的觀察使我們相信，科學這種“生產”知識的事業表現為一種制度。而制度，我們知道，就是人與人之間的合作方式。當借助于溝通，人們之間傳播和分享知識時，就開始了人與人的大腦之間的合作。由于不必每個人付出發現知識的直接成本，整個社會獲得了節約的好處。當然這只是有關知識的最初級的合作。實際上，一般而言，絕大多數人在智力上沒有太大的差別；并且即使最有天賦的人，也是“理性有限的”，不能在知識創新上包打天下。所以所謂知識的傳播一般不是單向的，而是多向的。正如我們在物質產品生產的社會分工中看到的那樣，人們也依據自己的比較優勢進行著知識“生產”的社會分工；正如我們在商品市場上所看到的那樣，人們也在用自己的知識去交換他人的知識。除了利用“比較優勢”實現人們之間的知識互補以外，資源優勢相近的、“生產”同一類知識的人之間還存在著競爭。一般而言，“較好的”理論會有更多的人接受，從而有著更大的“市場”；“較差的”理論則可能會被淘汰。為了在“市場”中“銷售”更多的知識復制品，人們有著改進自己理論的動力。這種類似于市場制度的有關知識交換和競爭的制度，使知識的“生產”和“消費”變得更有效率。
當然，這只是一個近似的類比。由于知識的特性，有關知識“生產”的制度在很大程度上偏離或超越了一般的市場制度。當兩個學者在討論學術問題時，他們沒有必要以貨幣為中介；一種知識“產品”的生命，可能要遠遠長于任何物質產品；由于知識的可積累性質，人們不僅與同代人交換知識，也可以與所有歷史上的天才思想家交談；當人們以辯論或批評的形式進行知識間的競爭時，可能會同時激發雙方的靈感；任何一種“好”的知識，不見得與企業推出的好產品一樣，馬上會得到市場的承認，它往往經過長期的實踐驗證才能被社會中大多數人接受，因而為社會貢獻“好”知識的人，未必會在當世得到社會的回報；有時對人類有價值的新知識由于與傳統發生抵觸，本應獲得獎勵的人往往遭到迫害，如布魯諾、哥白尼等。
由于上述的種種特性，有關知識的制度比一般的市場制度更為復雜，從而對這種制度的探索要經歷一個長期的艱辛歷程。在人類歷史的某些時候，既有妨礙知識交流的清規戒律，也有壟斷“知識市場”的文化專制，還有互相“殘殺”的惡性競爭。人類的演進，總是和知識制度的演進同步展開。尤其是近代以來，有關知識的制度在不斷改進。這包括原則層次的改進，如更為寬容和自由的學術氣氛，更為公正的批評和反批評規則；也包括組織層次的，如現代大學的創立，學術刊物的涌現，各種基金會的支持；也有具體學術規范的演進，如更為嚴格的學術定義，更為嚴謹的邏輯要求，以及規范化的論文格式等等。這些制度方面的改進，都使得有關知識的交換與競爭變得更有效率。由于這樣的制度存在，一個人才可能借助于整個社會的力量，借助于人類歷史的全部積累，進行更高層次上的創新。反過來，整個社會在知識“生產”和積累上，就可以達到所有個人獨自努力的總和所永遠達不到的境界。由制度所煥發出來的社會知識創造力，以及由知識增長帶來的經濟社會發展，是任何個人都無法想象的。將大腦聯合起來的社會就像一個巨人。
因此，當我們談論知識經濟時，切不可以為知識是可以用錢買來的，也不要寄托于一、兩個天才人物的偶然出現。真正有價值的，既不是一堆圖紙，也不是若干配方，而是那個使社會能夠有效“生產”知識的制度。如果說，在上古時期，人們無法明白那種由人的合作而產生的超越力量從何而來，從而想象出“神”的概念的話，在今天，如果我們還不能理解使人變成巨人的制度，就只好把微軟的標志當作自己的圖騰了。
| 
