|
作者：張五常
好些年前發(fā)表過一篇關(guān)于科學(xué)與藝術(shù)的文章，黃永玉欣賞。該文大意說，今天的藝術(shù)家不容易或不可以教數(shù)百年前的。科學(xué)呢？今天的一個物理博士，大有資格教阿基米德、伽利略、牛頓等人，雖然天賦的差距不可以道里計。新的科學(xué)知識，前人不知道，可教也。但今天的藝術(shù)大師，怎可以教三百多年前的侖布蘭特或百多年前的塞尚怎樣繪畫呢？死者復(fù)生
，昔日的藝術(shù)大師可與今天的交流、磋商，也可以互相影響，但說到教侖布蘭特就會見笑天下。
理由簡單不過。藝術(shù)論風(fēng)格，講感情，重視個人的純真表達。這些可以互相影響，但不可以教。可教的是技術(shù)，但昔日的藝術(shù)大師，既為大師，當(dāng)然掌握了當(dāng)時所知的技術(shù)。就算今天的技術(shù)工具不同，又怎樣了？不要相信藝術(shù)工具今不如昔這種廢話。除了一些制法失傳的樂器——如提琴——一般的藝術(shù)工具皆今勝昔。學(xué)書法，今天的文房四寶遠勝北宋，但有誰可以教米芾書法呢？說笑罷了。幾年前在莫扎特的故居見到他昔日常用的鋼琴，樣子可憐，購唱碟而聽其音，與今天的琴音相去甚遠，很奇怪莫老兄作得出那樣絕妙的音樂。今天有誰夠膽教莫扎特音樂，請都站出來！
轉(zhuǎn)談經(jīng)濟吧。經(jīng)濟是一門科學(xué)，要遵守科學(xué)的方法，掌握個中理論可以解釋世事。哲理上，經(jīng)濟與自然科學(xué)沒有兩樣，不是表達感情的學(xué)問，與藝術(shù)很不相同。需要學(xué)嗎？學(xué)校在敎，學(xué)子甚眾。同樣，學(xué)校也教藝術(shù)，學(xué)子也眾。有趣的問題是，一個今天平庸的物理學(xué)家可以教昔日的伽利略而有余，而區(qū)區(qū)在下那樣了不起，可否教二百多年前的史密斯呢？一些雕蟲小技——例如邊際分析——是可以的，但這些是技術(shù)上的小節(jié)，與經(jīng)濟學(xué)的內(nèi)容扯不上多大關(guān)系。你閉上眼睛，胡亂選一個現(xiàn)代曾獲諾貝爾獎的經(jīng)濟學(xué)家，然后委任五個德高望重的專家投票，排列這諾獎得主與史密斯，以經(jīng)濟學(xué)水平論高下，這位諾獎得主不容易獲得一票。
究竟發(fā)生了什么事呢？讓我幻想一下，幻想史密斯死而復(fù)生，今天要拜我為師。新潮經(jīng)濟學(xué)我不懂，但二十世紀(jì)的經(jīng)濟學(xué)主流，以馬歇爾為首的新古典傳統(tǒng)，橫考直考我還可以拿一百分。這是大教授的資格了。好了，明天早上史密斯要上課，二百多年的經(jīng)濟學(xué)發(fā)展他一無所知，我可以教他什么呢？我要怎樣備課才對？
教自己認(rèn)為掌握得最稱意的需求定律嗎？恐怕他回應(yīng)：“需求定律我沒有聽過，但我寫的《國富論》有哪一處違反了該定律呢？”教今天的學(xué)子認(rèn)為我解釋得最高明的成本概念嗎？恐怕他回應(yīng)：“是我發(fā)明的，為什么要教我？”真麻煩。好，就教他不可能知道的邊際分析與等優(yōu)曲線吧。殊不知教不到十多分鐘，他睡著了！
無可奈何，我轉(zhuǎn)為與史密斯這位學(xué)生研討，告訴他我證明了他的佃農(nóng)理論是錯了的。他點點頭，說：“當(dāng)時手頭上的資料誤導(dǎo)了我，否則我可以想出正確的分析來。”最后還是交易費用引起他的興趣，但半個小時后是他教我，不是我教他。
史密斯是二百多年前最偉大的經(jīng)濟學(xué)者，如果復(fù)生，今天可能還是。他不會看得懂今天方程式多于文字的經(jīng)濟學(xué)論著，也可能懶得學(xué)數(shù)，但對世事的洞察力與經(jīng)濟解釋的感受，我要拜他為師。然而，史氏當(dāng)年沒有受過經(jīng)濟學(xué)教育，有的是受到休姆等同輩的影響，算不上是學(xué)過經(jīng)濟理論。他讀書多，觀察入微，天賦超凡，日思夜想，就寫下了我今天還要跪下來的《國富論》。
跟著而來的李嘉圖，是個富有商人，沒有學(xué)過經(jīng)濟學(xué)，是他之幸，讀過史密斯的巨著。李氏自己的經(jīng)濟巨著，理論縱橫，錯的多，對的少，但重要的是提供了一個分析經(jīng)濟整體的大模型，經(jīng)過后人多番修改我們今天還在用。經(jīng)濟作為一門有系統(tǒng)的科學(xué)，起自李嘉圖。再跟著而來的米爾，智商冠于人類，也沒有正規(guī)地學(xué)過經(jīng)濟，據(jù)說他只花六個星期就完工的巨著，思想來去縱橫，作學(xué)生時我讀之再三，嘆為觀止。
不要誤會，我不是勸今天的學(xué)子不要讀經(jīng)濟。我自己的經(jīng)濟學(xué)是學(xué)回來的。當(dāng)年是個好學(xué)生，考試可以參加世界大賽。然而，當(dāng)年學(xué)得的種種技術(shù)與理論，百分之九十以上今天不管用。得到多位高人親傳，我學(xué)得而又用得著的，是怎樣看世界，怎樣掌握理念，怎樣判斷輕重，與興趣要向哪方面發(fā)展。復(fù)雜的理論學(xué)過很多，都用不著，用得著的都是簡單的。如果天分比我高，你可以像高斯那樣，完全不學(xué)復(fù)雜的理論。換言之，我從多位高人學(xué)得的，主要是一套有系統(tǒng)的經(jīng)濟思維。這套系統(tǒng)起自史密斯，要體會，不容易白紙黑字地教，大學(xué)的正規(guī)課程沒有提及。
成都高小勇要出版一本自己的文集，其中不少與經(jīng)濟有關(guān)，要求我寫這個序。我見他讀文學(xué)出身，沒有學(xué)過經(jīng)濟，就想到“經(jīng)濟學(xué)需要學(xué)嗎？”這個怪問題。小勇可能不知道方程式有左右之分，沒有考慮過曲線是曲還是直，但奇怪地他顯然掌握了那套有系統(tǒng)的經(jīng)濟思維。因此，他懂得怎樣從經(jīng)濟學(xué)的角度看世界。
無師自通，小勇編輯《經(jīng)濟學(xué)消息報》多年，發(fā)掘了不少經(jīng)濟散文寫得好的青年。三年來熟讀了我書分三卷的《經(jīng)濟解釋》，難道等于李嘉圖讀了史密斯的《國富論》？不會那樣厲害吧。
經(jīng)濟學(xué)需要學(xué)嗎？很難說。說過了，我自己的經(jīng)濟學(xué)是學(xué)回來的。雖然用得著的只是其中一小點，而大有用場的那套有系統(tǒng)的經(jīng)濟思維，是師友在課堂之外有意或無意間提點，或磋商，正規(guī)的大學(xué)課程找不到。今天不能肯定的，是如果當(dāng)年沒有學(xué)過那么多復(fù)雜但今天不管用的理論，我可能達不到以簡單理念來掌握那套系統(tǒng)的境界。
簡單說一句，經(jīng)濟學(xué)是一套系統(tǒng)看世界。以正規(guī)的大學(xué)課程作為學(xué)習(xí)的準(zhǔn)則，經(jīng)濟學(xué)可以不學(xué)而達，也可以學(xué)而不達。學(xué)而達之的奇怪地不多見。
| 
