本報(bào)特約記者 賀莉丹 西安、寶雞／報(bào)道

　　2004年4月16日，距離陜西寶雞鳳縣寬灘五村3公里的偏僻山溝里。這里地處秦嶺深山，春天的陽(yáng)光暖洋洋地照在草地上和樹林中，照在無憂無慮嬉戲的豬群身上。

　　這些森林豬身型瘦長(zhǎng)，四肢纖細(xì)，靈巧得像深山中的一群猴子。

E歌時(shí)代來臨了！ 第39屆世界廣告大會(huì) 繽紛彩音風(fēng)暴免費(fèi)聽 上網(wǎng)實(shí)用手冊(cè)

　　豬群的主人陳聲貴愁眉不展。陳聲貴剛從西安回來，他飼養(yǎng)的森林豬并沒有在陜西畜牧業(yè)博覽會(huì)上240個(gè)展位中取得一席之地。推銷豬肉成了讓陳聲貴最頭疼的事情。

　　一年半以前，陳聲貴在美國(guó)亞拉巴馬大學(xué)伯明翰分校攻讀細(xì)胞和分子生物學(xué)博士學(xué)位。他的生活很愜意：除了做實(shí)驗(yàn)和上課以外，陳聲貴可以在禮拜天搭著帳篷參加野外燒烤，或是跟著美國(guó)牧師Beau一家去看棒球，觀賞印第安人古跡。

　　28歲的陳聲貴黑瘦黑瘦的，穿著一件深藍(lán)色的襯衣，一條肥大的牛仔褲，他的眼睛里布滿血絲，看起來很憔悴。

　　陳聲貴的經(jīng)歷多少讓人有些意外，在美國(guó)UBA分子生物學(xué)攻讀了4個(gè)月博士學(xué)位的他突然回國(guó)，于2003年投資20多萬(wàn)元，在寶雞鳳縣秦嶺山脈的森林中，創(chuàng)辦了寶雞秦嶺特種動(dòng)物馴養(yǎng)繁殖場(chǎng)，當(dāng)起了“豬倌”。

　　“每天按部就班地做實(shí)驗(yàn)和上課，對(duì)我來說難以忍受，既然我對(duì)科學(xué)研究不是全身心地投入，為什么不能忠于自己的內(nèi)心？不能選擇自己的道路？養(yǎng)豬怎么了？劉永好也是從賣豬飼料起家的。我當(dāng)養(yǎng)豬倌不是人生的最終目標(biāo)，而是必經(jīng)的過程，養(yǎng)豬是我今后事業(yè)的一部分。我也能應(yīng)用我的生物學(xué)知識(shí)，我還用我的計(jì)算機(jī)知識(shí)給我的森林菜園飯店專門建了一個(gè)網(wǎng)站。”“中國(guó)的傳統(tǒng)觀念是‘學(xué)而優(yōu)則仕＇，我不在乎別人說什么，我只想一心一意把自己的第一步做好。美國(guó)也不是全部都好的，美國(guó)的黑人都聚居在城市中心區(qū)的貧民窟里，經(jīng)常有黑人向你乞討‘Can you give me one dollar？’(你能給我一美元嗎？)我現(xiàn)在山上有土房，有幾輛自行車，能經(jīng)常跟自然親近，雖然沒贏利，但我喜歡這種有挑戰(zhàn)性的生活。”“對(duì)你的回國(guó)有不同的說法，有人說你是混不下去了，有人說你在美國(guó)的成績(jī)不好，被開除了，你是怎么看的？”“除了養(yǎng)殖以外，你還有什么創(chuàng)業(yè)計(jì)劃？”“回國(guó)以前我想建做一個(gè)創(chuàng)業(yè)系統(tǒng)網(wǎng)站，中國(guó)有很多人都想跟老外學(xué)習(xí)外語(yǔ)，美國(guó)有很多大學(xué)生也想去中國(guó)旅游，可以找一批中國(guó)家庭，北京的、上海的、廣州的……讓這些美國(guó)大學(xué)生住在中國(guó)家庭中，這樣雙方都能得到幫助。這個(gè)創(chuàng)業(yè)系統(tǒng)網(wǎng)站通過刷卡、或者跟旅游公司簽訂機(jī)票協(xié)議的方式就可以生存。”“你現(xiàn)在的情況不好，如果你的養(yǎng)豬事業(yè)失敗了，你后悔嗎？”“我和我的股東相繼投入了20幾萬(wàn)元，現(xiàn)在豬肉反而不好賣。也許我缺少一個(gè)成功的商業(yè)模式。但我現(xiàn)在不能放棄，我身上背負(fù)的是很多人的責(zé)任。”

　　陳聲貴蹲在繁殖廠的豬圈邊，他指著一堆豬糞對(duì)張亮說：“看看，顏色這么黃，還有沒消化的糧食。這些豬還是不能圈養(yǎng)。”豬場(chǎng)最多的時(shí)候有4個(gè)工人，為了節(jié)約成本，30幾頭豬都由張亮一個(gè)人看著，張亮沒有時(shí)間來放豬。

　　在山上的豬場(chǎng)，豬群自由得多，陳聲貴指著豬糞：“看看，這些豬糞油光發(fā)亮，黑黑的。”一頭豬像認(rèn)識(shí)他一樣，哼哼地跑到陳聲貴身邊，陳聲貴摸著它：“它是我在禮堂的時(shí)候放養(yǎng)的，最喜歡跑到禮堂的舞臺(tái)來吃東西，有一次差點(diǎn)把我的手指都咬掉了。”

　　從寶雞沿著寶漢公路向西方向行車近3個(gè)小時(shí)，就來到鳳縣黃牛鋪鎮(zhèn)，陳聲貴的“寶雞秦嶺特種動(dòng)物馴養(yǎng)繁殖場(chǎng)”距離黃牛鋪鎮(zhèn)寶漢公路還有5公里山路，位于松山溝的另外一個(gè)養(yǎng)殖基地距離特種動(dòng)物馴養(yǎng)繁殖場(chǎng)還有近20公里的山路。“S”型的山道曲曲折折，山道下就是深澗和激流。

　　近一年的時(shí)間，陳聲貴都住在繁殖場(chǎng)，他經(jīng)常要走上5個(gè)小時(shí)的山路去松山溝看看，這里不通車，他舍不得花錢叫一個(gè)三輪車。

　　很多人問陳聲貴，為什么不在福建養(yǎng)豬？陳聲貴當(dāng)豬倌的選擇給家人帶來很大的壓力，他的父親一直都瞞著鄉(xiāng)親們，鄉(xiāng)親們也仍然以為陳聲貴還在美國(guó)攻讀博士學(xué)位。

　　2003年農(nóng)歷正月十五，人們還沉浸在春節(jié)的喜悅中，陳聲貴從老家來到秦嶺，這一年秦嶺大雪，穿著破棉襖和毛背心的陳聲貴和好朋友籍雨草一起去考察地形，他們住在三岔河村一個(gè)廢棄的菌種廠里，把附近的大小山溝都爬了個(gè)遍，他們最初想養(yǎng)羊，但好的種羊需要2到3萬(wàn)一頭，成本太高，而牛的繁殖速度也比較慢。

　　“之所以選在秦嶺，是因?yàn)榍貛X作為中國(guó)南北地理分界線，地質(zhì)地理的復(fù)雜性孕育了生態(tài)環(huán)境的復(fù)雜性和物種的多樣性。”陳聲貴介紹。在鳳縣，陳聲貴看到，野豬在街道上大搖大擺地走，野豬肉只有2到3元一斤，當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)戶也以野豬為患。陳聲貴的想法是讓家養(yǎng)的母豬和野生的公豬交配，產(chǎn)生新一代的豬種———森林豬，從而改良生物的品種。

　　2003年5月1日，陳聲貴買了53頭母豬，養(yǎng)在廢棄的禮堂里，割來的豬草胡亂剁一下，放上苞谷粉，用河水一和就是現(xiàn)成的豬食，豬吃得還挺歡。

　　7月3日，豬長(zhǎng)到七八十斤左右時(shí)，陳聲貴雇了一輛三輪車，用麻袋將它們一個(gè)個(gè)背上車。活豬拼命地動(dòng)彈，陳聲貴身上又是屎，又是尿。到了寬灘五村，三輪車上不了山路，一頭豬在車?yán)锉粺崴懒耍�陳聲貴只好把豬卸下來趕到一個(gè)牛棚，傍晚時(shí)分將豬趕到3公里以外的目的地。“小陳那樣子，哪像留過洋的？他比我們還能吃苦。”這件事，寬灘五村村民劉曉金記憶猶新。

　　57歲的三岔河村村民刁永秀曾跟陳聲貴在菌種廠做了一個(gè)月的鄰居，刁永秀一直不相信整天笑呵呵的“小陳”是留美回來的碩士，她直截了當(dāng)?shù)胤Q呼陳聲貴為“飼養(yǎng)員”。

　　陳聲貴每天跟豬群做伴，他開始學(xué)習(xí)《現(xiàn)代中獸醫(yī)大全》、《規(guī)模化豬場(chǎng)疾病與控制》，給豬打疫苗。把健康的豬趕到草坡和林間，訓(xùn)練它們找食源。到了豬群的發(fā)情期，家養(yǎng)的母豬引來了野外的公豬，它們成功交配產(chǎn)下了一窩窩棕色或者有斑馬條紋的森林豬。

　　2003年10月，陳聲貴在黃牛鋪鎮(zhèn)三岔河村租下一個(gè)占地10畝的廢棄水廠，建了23個(gè)豬舍，創(chuàng)辦了“寶雞秦嶺特種動(dòng)物馴養(yǎng)繁殖場(chǎng)”。同時(shí)，他在松山溝無人區(qū)承包了30畝地，承包期10年，花了兩萬(wàn)元在這里建了一間簡(jiǎn)易的土房和一個(gè)150平方米的豬圈。

　　56歲的寬灘五村村民劉曉金和老伴豐華秀從陳聲貴那里賒了31頭母豬，母豬產(chǎn)下了小豬，他們已經(jīng)有了近百頭豬。在此之前，劉曉金一家僅靠2畝玉米和1畝土豆來維持溫飽。“小陳來之前，我們這里從來沒有人在山里養(yǎng)過豬，我一輩子也沒想過自己能養(yǎng)這么多豬。”52歲的豐華秀說。

　　2004年4月16日下午6點(diǎn)，寬灘五村的山道上，陳聲貴給一個(gè)在水邊洗衣服的小女孩塞了兩元錢，一邊的三岔河村村民易世榮偷偷地說，這個(gè)小女孩的父親“老李”曾幫陳聲貴養(yǎng)過豬，老李的妻子跑了，留下了兩個(gè)女兒。

　　5分鐘后，騎摩托車的老李迎面而來，攔住了陳聲貴：“你還扶持我嗎？”“不扶持了。”“真的？”“真的。”

　　老李狠狠地盯了陳聲貴一眼，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

　　飼養(yǎng)員張亮說，就在幾天前，老李索要錢財(cái)?shù)囊�求被陳聲貴拒絕后，便將馴養(yǎng)繁殖場(chǎng)的電話機(jī)砸得粉碎。直到今天，還可以看見新?lián)Q的電話機(jī)下破碎的木板。

　　這樣的事情已經(jīng)不是第一次了，不久前，三岔河村的幾位農(nóng)民以“賠償耕地”為由，向陳聲貴索取現(xiàn)金，陳聲貴給了幾戶比較困難的家庭七八百元錢后，另外一戶沒有得到現(xiàn)金的農(nóng)民憤怒地沖進(jìn)馴養(yǎng)繁殖場(chǎng)，將一面紅磚墻砸得粉碎。

　　他的繁殖廠沒有電，買來的粉碎機(jī)等于癱瘓，電線就近在百尺，但需要給村里交幾千元的安裝費(fèi)。

　　張亮坦白地說，馴養(yǎng)繁殖場(chǎng)的30幾頭豬每天需要谷糠和玉米粉120斤，能讓它們吃飽就不錯(cuò)了。“他們關(guān)注的是我，而不是我養(yǎng)的豬。因?yàn)槲疫�活著，所以我不后悔，養(yǎng)豬只是一個(gè)起點(diǎn)，是我的事業(yè)的一部分，但決不是最終目的，我想形成一種產(chǎn)業(yè)和品牌效應(yīng)，擴(kuò)展到很多農(nóng)業(yè)項(xiàng)目中。”陳聲貴告訴記者。

　　陳聲貴更多的時(shí)候選擇沉默，他總是若有所思，但臉上清清楚楚地寫著疲憊。陳聲貴原計(jì)劃今年達(dá)到1000頭豬，現(xiàn)在還不到100頭。問題的關(guān)鍵是，陳聲貴屠宰的20頭豬豬肉的銷售卻成了難題。

　　從美國(guó)回來的時(shí)候，陳聲貴身上僅剩3000美元，他的四個(gè)同學(xué)亞拉巴馬州伯明翰分校的習(xí)娟、愛荷華州立大學(xué)的端木德強(qiáng)、加州大學(xué)的樊秋玲和浙江大學(xué)的葉鎮(zhèn)清投資8000美元，初中同學(xué)康偉付投資了4.5萬(wàn)元，籍雨草投資了1萬(wàn)多元，蘭州的郭莉投資了4萬(wàn)元，“第一次見到他的時(shí)候他豪情萬(wàn)丈，說要開一個(gè)森林豬的世界連鎖店，我很受感動(dòng)，也想過來幫幫他。”跑了十幾年市場(chǎng)銷售的王新一說。但王新一沒有想到的是，陳聲貴和他的股東們已經(jīng)負(fù)債20幾萬(wàn)元。

　　我對(duì)創(chuàng)業(yè)很有激情

　　在中國(guó)科學(xué)院動(dòng)物研究所導(dǎo)師許木啟的眼中，陳聲貴“悟性高，基礎(chǔ)好，又聰明又刻苦，畢業(yè)前還在全球權(quán)威的英國(guó)《原生動(dòng)物》上發(fā)了一篇論文”，陳聲貴回國(guó)讓許木啟多少有些意外。“如果繼續(xù)留在美國(guó)，我時(shí)時(shí)刻刻覺得自己要窒息，我喜歡挑戰(zhàn)。既然我對(duì)科研不是十分癡迷，為什么不能尋找一條純粹自由、自己又感興趣的工作呢？我對(duì)創(chuàng)業(yè)很有激情，企業(yè)家就像冒險(xiǎn)家，能創(chuàng)造財(cái)富，也能將平凡的人生變得豐富多彩。”陳聲貴的普通話里有著濃重的福建口音。

　　1976年2月13日，陳聲貴出生在福建省南平市西芹鎮(zhèn)塘下村，這是一個(gè)大山環(huán)抱的小山村。陳聲貴的父親是當(dāng)?shù)匾粋�(gè)種橘能手，母親則是一般的農(nóng)婦，除了種地外，還要照顧家里的幾頭豬。陳聲貴是家里最小的兒子，也是全家的驕傲，他的兩個(gè)姐姐都只有小學(xué)文化程度，陳聲貴也是塘下村惟一的研究生。

　　1995年，陳聲貴考入蘭州大學(xué)生物系基地班。他很喜歡親近自然，1996年暑假，剛剛軍訓(xùn)完的陳聲貴為了探究黃河斷流的真正原因，帶著一把刀、常用藥品和換洗衣服，沿著黃河徒步從蘭州走到銀川，花了25天時(shí)間，步行1000多公里。1997年暑假，到甘肅河西走廊山丹軍馬廠，他租了一輛破舊的自行車在草原上飛奔。1999年，為了研究斑尾榛雞的生活習(xí)性，他獨(dú)自呆在甘肅南部的蓮花山上一個(gè)多月，每天用無線電探測(cè)器跟著斑尾榛雞跑。

　　2002年4月9日，中國(guó)科學(xué)院動(dòng)物研究所生態(tài)學(xué)碩士畢業(yè)的陳聲貴以TOFEL623分、GRE2250分的成績(jī)，接到亞拉巴馬大學(xué)伯明翰分校(UBA)的18156美元全額獎(jiǎng)學(xué)金。2002年8月10日陳聲貴由洛杉磯經(jīng)達(dá)拉斯到伯明翰。在讀碩士的時(shí)候和美國(guó)求學(xué)期間，陳聲貴都喜歡到學(xué)校周邊的養(yǎng)殖場(chǎng)看看。

　　陳聲貴覺得盡管美國(guó)的物質(zhì)條件很優(yōu)越，整天做實(shí)驗(yàn)和上課的生活乏味無聊得像一潭死水，這種感覺在2002年年底格外強(qiáng)烈，12月初，陳聲貴的爺爺因胃癌去世，這對(duì)他的打擊很大：“美國(guó)有些治療癌癥的理論挺成功的，但還是有很多人死于癌癥，很多事情不是缺乏科學(xué)理論，而是缺乏轉(zhuǎn)化。”陳聲貴益發(fā)堅(jiān)定地認(rèn)為，如果不是研究出原創(chuàng)性的理論，僅僅發(fā)表一些論文，對(duì)社會(huì)并沒有多少作用，還不如做些具體的事情。

　　這樣猶豫不決地持續(xù)了20天，過程很痛苦。陳聲貴拿定了主意。他在大學(xué)期間拉過贊助，賣過報(bào)紙，有一種與生俱來的創(chuàng)業(yè)沖動(dòng)。

　　盡管在美國(guó)的同學(xué)都極力挽留，陳聲貴仍然堅(jiān)持回國(guó)，他要求學(xué)校不保留學(xué)籍。2002年圣誕節(jié)，陳聲貴從亞特蘭大機(jī)場(chǎng)飛回北京，在亞特蘭大機(jī)場(chǎng)，他看見一個(gè)黑人在旁若無人地大聲唱歌，覺得頓時(shí)輕松了，“心里有點(diǎn)自由的感覺，終于決定了”。

　　如今，獎(jiǎng)學(xué)金的通知和僅僅用過一次的護(hù)照已經(jīng)被陳聲貴收藏在柜子里。

　　來店里的記者比食客還多

　　2004年3月10日，陳聲貴在建國(guó)路鐵路南段開設(shè)了一家“森林菜園”飯館，這家近100平米的小店緊靠隴海鐵路，火車過時(shí)“轟隆隆”的響聲震耳欲聾。陳聲貴晚上就睡在店里。

　　陳聲貴專門為自己的飯館寫了宣傳單：“家豬野豬混血兒，放養(yǎng)秦嶺老深山，富含必須亞油酸，降低血脂保健康。”為了宣傳自己的小店，陳聲貴帶著服務(wù)員在寶雞市的商業(yè)區(qū)散發(fā)了1000張名片和4000份傳單，舉著一個(gè)木牌向市民介紹“森林菜園”。

　　“森林菜園”每月租金是1300元，一個(gè)40幾平米的大廳放著7張玻璃桌，“品山花爛漫，嘗百草馨香”幾個(gè)大字清晰可見，陳聲貴把自己飼養(yǎng)野豬的一些照片沖洗放大，掛在店里。27歲的籍雨草勤快地把每個(gè)桌子擦得干干凈凈，盡管這樣，飯店的生意還是冷冷清清。

　　籍雨草短頭發(fā)、臉圓圓的，雖然店里生意不好，她還是前后忙乎著。2002年圣誕節(jié)深夜，陳聲貴給籍雨草打電話，說自己回北京了，要?jiǎng)?chuàng)業(yè)，需要幫忙。

　　當(dāng)時(shí)的籍雨草在北京做電力軟件銷售的工作，收入并不低，但她剛過完新年就同丈夫匆匆話別，和陳聲貴一起到秦嶺去勘察地形，背豬、喂豬的事情她全干過。“他這個(gè)人做事就是很認(rèn)真，很有想法。”籍雨草還清楚地記得，陳聲貴背豬的時(shí)候摔了一跤，后腦勺磕在地上，到現(xiàn)在還經(jīng)常頭疼。

　　“我沒了工作，老公還要安慰我，每月還給我發(fā)工資，現(xiàn)在他生病了，我也不能照顧他。我最對(duì)不起的就是家里的人了。”籍雨草看著丈夫的照片，熱淚盈眶。雖然這樣，她還是讓山西的老父親過來幫忙。

　　47歲的郭莉是店里的股東之一，她是蘭州人，已經(jīng)退休了。郭麗清楚地記得，1996年暑假，剛剛軍訓(xùn)完的陳聲貴為了探究黃河斷流的真正原因，帶著一把刀、常用藥品和換洗衣服，沿著黃河徒步從蘭州走到銀川，花了25天時(shí)間，步行1000多公里。那次以后，陳聲貴幾乎成了校園名人。“從這件事可以看出他的執(zhí)著，他養(yǎng)豬不是頭腦發(fā)熱，他是真想搞生態(tài)農(nóng)業(yè)，想真正創(chuàng)出自己的事業(yè)。”2003年8月，郭莉跟著陳聲貴上山養(yǎng)豬。

　　郭莉臉色憔悴，如果有人說沒嘗出是野豬肉，郭莉就會(huì)一遍一遍地給他夾肉，“我們這個(gè)豬的肥肉，一點(diǎn)也不肥，豬皮也有嚼勁，你嘗嘗。”

　　4月15日，中午沒有食客，等到下午6點(diǎn)，才來了一個(gè)中年男子要求品嘗野豬肉，在店里幫忙的郭莉趕緊寸步不離地招呼客人。一邊的小張火鍋生意火暴，已經(jīng)在門外又加開了4桌。

　　郭莉無奈地說：“店里的營(yíng)業(yè)額每天不過50元，來這里的記者比食客還多。”

　　記者手記

　　“金黃色的草甸上綴滿了烏黑的牦牛和雪白的綿羊，地上就像鋪了一塊金黃色的地毯，天上的白云輕柔得像紗縵一樣，離你很近，雪山環(huán)抱著像碧玉一樣的純凈的青海湖，空氣清澈得像冰鎮(zhèn)汽水一樣，讓你禁不住想開懷暢飲……”這是陳聲貴流暢的表述。1995年11月1日的青海湖之行是陳聲貴的美麗回憶。

　　他說自己更像沙棗，在哪里都能生根發(fā)芽。

　　陳聲貴的選擇不同于陸步軒，他更忠實(shí)于自己內(nèi)心的想法。

　　我想起海子的詩(shī)《面朝大海，春暖花開》：從明天起，做一個(gè)幸福的人／喂馬，劈柴，周游世界／從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜／我有一所房子，面朝大海，春暖花開……

　　在中國(guó)“學(xué)而優(yōu)則仕”的傳統(tǒng)觀念中，陳聲貴的選擇多少顯得有些格格不入。

　　從黃牛鋪鎮(zhèn)回到寶雞，已經(jīng)是晚上9點(diǎn)，我們一起站在擁擠的末班車上，陳聲貴顯得異常疲憊，他問我：“如果我有一天不養(yǎng)豬了，你會(huì)怎么看？”我說：“只要你開心就可以了。”他沉默了一陣：“很多事情跟責(zé)任有關(guān)。我必須對(duì)我的股東和員工負(fù)責(zé)。我選擇了創(chuàng)業(yè)，就不能回頭了。”

　　只要是“森林菜園”附近有乞討的老人，他就會(huì)停止談話，給他們?nèi)麅山清X。

　　“他很單純，很天真，也很書生氣。”一位熟人這樣評(píng)說陳聲貴。

　　陳聲貴總是提出自己的很多想法，比如說讓土雞也實(shí)現(xiàn)林中放養(yǎng)；西班牙有斗牛，不妨也開展一個(gè)別開生面的“斗野豬”；讓城里人周末的時(shí)候到嘉陵江源頭去釣釣魚……甚至在上山看豬的時(shí)候他也不放棄研究長(zhǎng)在山澗里的野菜。

　　陳聲貴大多時(shí)候都比較沉默，他總是在思索。偶爾笑的時(shí)候像個(gè)孩子，在山里尤其如此，把外套一脫，就躺在叮叮咚咚的嘉陵江支流邊上，還不忘記搬一塊石頭當(dāng)枕頭。

　　“這里的環(huán)境多好，多適合豬談情說愛？”陳聲貴沒有女朋友，他更多的時(shí)候是一個(gè)人呆在山里，或者奔忙在推銷豬肉的路上。

　　陳聲貴最好的兩個(gè)朋友———?jiǎng)⒅窘茉谧糁蝸喆髮W(xué)讀博，葉鎮(zhèn)清在浙大深造，陳聲貴只能通過郵件跟他們聯(lián)系。他講話的時(shí)候有時(shí)會(huì)冒出個(gè)英文單詞，我問他：“還說英文嗎？”“沒機(jī)會(huì)了。”他笑笑。