這也許是中國企業(yè)史上最悲情的一張照片。

　　年過六旬的健力寶創(chuàng)辦人李經緯坐在會場的一角，身邊是既熟悉又形同陌路的地方官員，四周是閃爍不止的閃光燈。他的企業(yè)被倉促地出售了，而他開出同等的價格卻遭嚴拒。這是一個人人都承認其創(chuàng)始功績、卻已不再被信任的企業(yè)家。

　　他仰面朝天，淚光迷離，難掩萬千落寞。

　　1984年3月，三水縣酒廠廠長李經緯突然把眼光瞄準了8月即將在美國洛杉磯舉辦的第23屆奧運會上，他得到訊息，國家體委將在6月份開會決定中國代表團的指定飲料是什么。而此刻，他手上有的是一種還沒有投放市場，甚至連包裝罐和商標都沒有確定下來的新飲料。

　　李經緯是個45歲的中年人，他童年喪父，少年亡母，自幼在孤兒院里長大，成年后他當上了三水縣體委的副主任，1973年，受人排擠被發(fā)配到縣里的酒廠當廠長。那是一個只有幾口米酒缸的作坊工廠，李經緯去后苦心經營，竟被他開發(fā)出一條啤酒生產線，生產出的強力啤酒在當?shù)貪u漸站住了腳跟。1983年，李經緯去廣州出差，在街邊買了一瓶易拉罐裝的可口可樂，這是他平生第一次喝到這個飲料，也就是在這時，他突然萌發(fā)了做飲料的念頭。一個偶然的機會，他聽說廣東體育科學研究所的研究員歐陽孝研發(fā)出一種“能讓運動員迅速恢復體力，而普通人也能喝”的飲料，便找上門去要求合作，在歐陽孝的主持下，一種橙黃色的飲料水被開發(fā)了出來，它有一個很拗口的名稱——“促超量恢復合劑運動飲料”，實際上，它是一種含堿電解質飲料。

　　當年的三水酒廠，一年利潤不過幾萬元，李經緯敢于把目光直接盯向奧運會，實在是膽識過人。8月，洛杉磯奧運會開幕，在8月7日的女排決賽上，已經成為民族英雄的

中國女排姑娘以勇不可擋之勢，直落三局，擊敗東道主美國隊，實現(xiàn)了“三連冠”的鴻鵠偉業(yè)，這在當年度是一件舉國沸騰的盛事。在11日的《東京新聞》上，記者有賀發(fā)表了一篇花邊新聞稿《靠“魔水”快速進擊？》，他好奇地發(fā)現(xiàn)女排運動員在比賽中一直在喝一種從沒有看到過的飲料——事實上，健力寶在當時除了供給中國代表團，連在國內市場上也幾乎沒有任何的銷量，于是便猜測“中國運動員取得了15塊奧運金牌，可能是喝了具有某種神奇功效的新型運動飲品——健力寶——的緣故”。很顯然，這是一篇信手寫出的、沒有經過任何采訪與核實的新聞稿，中國運動員成績大幅度提升在國際上引起過很多的猜測，這無非是其中還算友好和調侃的一種。沒有想到，一位隨團采訪的《羊城晚報》記者看到了這篇新聞，他將之妙手改寫成“中國魔水”風靡洛杉磯，當這條“出國轉內銷式”的新聞在晚報上刊出后，居然被迅速廣泛轉載，“中國魔水”與“東方魔女”(對中國女排的昵稱)交相輝映，在早已沸騰的奧運熱上再添一分充滿了神秘氣息的驕傲，它實在非常吻合一個剛剛回到國際舞臺的東方民族的心理滿足。健力寶一夜而為天下知。

　　李經緯就這樣交上了好運。1984年，健力寶的年銷售額為345萬元，第二年就飛躥到1650萬元，再一年達到1.3億元，此后15年間，它一直是“民族飲料第一品牌”。在最緊俏的時候，三水縣到處是全國各地前來拉貨的大卡車，一車皮健力寶的批條就被炒到了2萬元。

　　1991年，李經緯異想天開地策劃出一個“拉環(huán)有獎”的促銷創(chuàng)意，凡是購買健力寶的消費者只要拉到印有特別圖案的拉環(huán)就可以得到5萬元的獎金，李經緯宣稱每年投入數(shù)百萬元的獎金——從一開始的200萬元，后來遞增到1994年的800萬元。這個活動在中國城鄉(xiāng)竟獲得了意外的成功，尤其讓人驚奇的是，“健力寶拉環(huán)”竟成為很多鄉(xiāng)村騙子的道具，他們坐在長途汽車上，然后驚呼自己拉到了一罐有5萬元巨獎的健力寶，然后將之轉賣給那些貪小便宜的無辜乘客。這個詐騙游戲一直到2000年前后，還在全國各地的城鄉(xiāng)無比愚蠢卻又驚險地上演著。

　　就靠著拉環(huán)有獎的促銷刺激以及品牌的持續(xù)影響力，健力寶的銷量水漲船高，一騎絕塵。1994年，健力寶隆重慶祝創(chuàng)業(yè)十周年，李經緯包下廣州市所有的五星級賓館大宴賓客，并把彩旗從廣州一路插到了百里外的三水。這時候的健力寶銷售超過18億元，舉目國內，矯矯無人可及。

　　1997年，38層高的廣州健力寶大廈落成，李經緯按計劃把公司總部遷到了廣州。這時的健力寶達到了歷史的鼎盛高峰，當年集團的銷售額突破了50億元大關，4月，國家工商局評定第一批“中國馳名商標”，健力寶赫然在榜，8月，中國飲料協(xié)會公布行業(yè)數(shù)據，健力寶在產量、總產值、銷售收入和稅利四項均排名第一，它還被媒體評選為“90年代中國公眾心目中的十大知名品牌”之一。

　　可是，不為人知的是，李經緯與三水政府的關系已經到了嚴重惡化的境地。

　　據稱，健力寶大廈的建造并沒有通過三水政府的批準，而其造價之高更是讓人有轉移資產的嫌疑，當總部搬到廣州之后，是否意味著這株搖錢樹最終將從自己的土地上“遷走”？這些懷疑如病毒一樣在三水的官員圈內繁殖和擴散，有人甚至質疑健力寶的海外戰(zhàn)略也是一個“圈套”，因為，“上千萬美元的錢被投入到美國市場，可是在那里的超市并沒看到健力寶的產品。”這些疑惑最終形成了一個堅硬的共識，那就是，李經緯已經不跟三水人一條心了。他的所有行動都被印上了可疑的標志。

　　1997年秋天，在李經緯的精心策劃下，健力寶在香港聯(lián)交所上市的方案行將通過，在此案中，包括了經營層的股權分配，然而，三水政府以李經緯團隊“沒有香港暫居證，因而不得購買H股原始

股票”為理由，拒絕批準這個方案。李經緯一怒之下，放棄上市。從此，矛盾變得表面化。

　　從1998年開始，三水政府加大了對健力寶資金的掌控，集團每開發(fā)一種新產品都必須通過政府審批，經過政府的財政預算，然后劃撥經費，知情者解釋說，這是因為“三水非常警惕李經緯借開發(fā)新產品之名轉移資產，因此幾乎每一個新的招商引資項目，政府都要親自審批，資金卡得緊，還主動要求替健力寶尋找合作對象”。

　　當懷疑像魔鬼一樣橫亙在合作伙伴之間的時候，任何理性或善意的判斷都會被扭曲和誤解。這可能是健力寶案例中最讓人唏噓的地方。在將近六年的時間里，個性豪爽而耿直的李經緯始終沒有放下身段，與政府獲得諒解和緩和，這也許是他最大的失誤。在一個轉型中的國家里，企業(yè)家一旦與公權力發(fā)生博弈，后者失去的僅僅是看不見的信譽，而前者則是沉甸甸的身家性命。

　　1999年，三水政府大換屆，一些與李經緯有交情的老官員全數(shù)退休或換崗，一層因歷史的淵源而形成的溫情脈脈的薄紗也最終淡去了，他的處境進一步艱險。而在這一時刻，健力寶集團提出在公司內部實行員工股份合作制的方案，由管理層自籌資金買下政府所持有的股份，李經緯開出的價格是4.5億元，在3年內分期付清。三水政府斷然拒絕，理由據稱是“風險很大，有用健力寶資金來買健力寶之嫌”。之后，深圳一家咨詢公司又設計出一套新的方案，李經緯團隊持股75%，三水政府再給李經緯個人5%的股權獎勵，這個方案也遭到政府方面的否決，理由依然是“擔心經營層的錢來歷不明”。

　　在這一時期，出售健力寶已成為共識。一方面，三水自1998年開始的“國退民進”改制已經完成80%，健力寶成為最后一個待改制的大型國企，而地方財政的狀況也不是很好，新上任的市長后來承認，在那些年的某些月份，“

公務員工資都欠發(fā)，日子非常難過。”另一方面，健力寶的經營業(yè)績也在大步地下滑，自1997年創(chuàng)造了54億元的驕人紀錄后，銷售額逐年大幅降低，到2001年跌到31億元，相當于1994年時的水平，上繳政府的稅利也從1億元降到2000萬元左右。因此，盡快將健力寶出手，已經成了一個明擺著的現(xiàn)實。其需要研究的問題僅僅是，把這個正在由“香餑餑”變成“燙手山芋”的企業(yè)賣給誰。

　　一次關鍵性的會議在2001年7月召開。三水市政府為健力寶召開了轉制工作聯(lián)席會議，市委、市政府領導全數(shù)到齊，每個與會的官員一一表態(tài)，結果90%的人主張賣掉健力寶，并且不能賣給李經緯團隊。

　　健力寶和李經緯的命運在這一刻被強悍地決定了下來。

　　當健力寶即將出售的消息被釋放出來之后，一群來自四面八方的鯊魚聞腥而動，悄悄向三水圍攏，它們均不動聲色，不在陽光下游行，而它們的利齒已經兇猛地張開。

　　來源：經濟觀察報網